我發現我的直覺喪失了，因為看電視的時候，明明聽得懂里面的話，卻非要看下面的字幕，情不自禁，只要有字，就非要去看，無法控制，這說明文字已經占據我的感知系統中最重要的位置，成為信息接受時的第一選擇，哪怕面前就是活色生香的畫面和聲音，也不能遏止我對文字的偏愛——我被文字控制了。

　　因此我有些恨文字，有意識地不看文字，希望字幕少一點，因為它妨礙了我的直覺，使我對世界的感知變得扁平而機械，甚至使我的心智不健全，因為不能用直覺去感知世界，我這個人必然也就越來越無趣，我的寫作也會越來越失去魅力——哪怕我寫的東西越來越有道理。

　　“有道理”不等于“有魅力”，人是有生命的存在，生命的特征在于鮮活，鮮活必須是具體的、可感的。世界需要豐富和生動，而這種豐富和生動，屬于感性層面，必須用整個身心去感受，缺了直覺是不行的。

　　如果說我已經到了這個年齡，已經被多年的文字工作和理性思考所改造，失去直覺是一種必然結果，那么，孩子如果過早識字、過早強化文字在認知系統中的重要地位、過早學習抽象知識，也會導致同樣的結果——過早失去直覺，過早僵化。想起魯魯的一幅畫《枝節》。那是魯魯小時候，有一次做作業，我見他一會兒削一下鉛筆，一會兒寫歪了一筆，又去擦半天、改半天。我說：“不要為這些枝節浪費時間，小地方能過就行了，注意力集中在思考上面。”他問：“什么是枝節？”我給他解釋后，他想了想，畫了一幅畫，問：“是不是就這樣的？”我一看，畫上是一棵大樹，在簡略勾勒的巨大樹冠中，有幾根清晰的小枝，樹下，有兩個人正在鋸樹，鋸子已經深深地陷進粗壯的樹干里。遠處有兩個人，舉著望遠鏡仔細地欣賞著那幾根小枝，卻對大樹即將被鋸倒毫無覺察。我一看這幅畫，大笑：“太對了，這就是‘枝節’！”我相信他對這個問題已經完全理解，而且還很有創見。

　　兒童主要是以形象來思考的，這種形象思維本來就有很強的理解力，也有很強的表現力，但如果我們過早地灌輸抽象思維，就有可能扼殺掉他形象思維的能力，結果其思想力既膚淺又蒼白，既不能直觀地理解，更不能形象地表達，不僅是作文能力受限，連思想的能力也弱化了。

　　人在早期是天生具有直覺的，這時候他們的思維方式就是形象思維，錯過這個階段，直覺的能力就只減不增了，或者說減得多增得少，如果在這個階段不讓直覺豐沛起來，一生都永遠無法重建。

　　現在，當我回憶幼時的生活，腦海里總是有很多畫面，我們無法用“抽象”去回憶，回憶總是具體的。設想一下，當我們的生命行將結束時，我們回顧人生，閃現在腦海里的會是什么？都是一些細節！某個人在某個時刻的眼神、某個人的一句話、某個場景的氣氛，等等。可以說，這些都是直覺的產物。在心靈深處，最能夠打動你的、對你意義最大的就是這些，而不是你讀過的任何一本書、聽過的任何一個道理、學過的任何一門科學。我們在最痛苦或者最喜悅的時候，想起的都不是某一本書、某一個道理，而是某個人、某個物、某個現場——都是具象的。人是直覺的動物，直覺才是本質。如果我們在孩子直覺能力發育的關鍵時期，沒有呵護和培育這種能力，卻因為要學習那些說不清有多少用，并且將來有的是時間去學習的知識而扼殺了至關重要的、只能在這個階段才能生長的直覺，這有多么可惜啊！

　　也許有人會問，失去一些直覺又有多大害處呢？那些學了很多知識的人，不是一樣生活得很好嗎？

　　原始人很容易回答這個問題，因為他們的生命都有賴于直覺，直覺不敏銳的人是無法生存的。看到野獸，他們會本能地恐懼，本能地知道該怎么辦。但現在的人很多已失去直覺，所以出現一些孩子偷偷翻進鱷魚池或爬進動物園猛獸區而被咬死、一些孩子在冰河上烤火融化了冰層掉進河里等事故，這些都是常識性錯誤。孩子們之所以會犯常識性錯誤，不是學的知識太少，而是對危險失去本能，也就是失去直覺。

　　現在的人被大量知識、理念、人工物質所包圍，直覺已經發生改變，這在某些時候是危險的。即使排除這些極端情況，直覺喪失對日常生活也有害，最大的害處在于感覺方式的僵化和簡化。就像我看電視，我對字幕注意得越多，對其他信息就接收得越少，這使我錯過許多細節，不能夠充分感受這個世界，也不能全面地理解和欣賞它，我的內心也因此而粗糙、蒼白。古詩中那些通感的句子、天人合一的感受，現代人是越來越難擁有，人與世界的關系首先要從人感受世界開始，“感受”出現欠缺，“關系”也就疏離了。

　　一個天生的盲人，如果你告訴他太陽就是一個熱乎乎的餅，他可能會由此生出無數的想象，或許以為太陽可以摘下來揣在懷里。但是如果有一天，他突然睜開了眼，看見了太陽，哪怕就那么一眼，這個世界就徹底顛覆了，一個新世界也從此誕生。就那一眼所見，可以說世界上所有的電腦加起來，也無法建立相同的信息。而且，即使再把他的眼睛弄瞎，他也永遠不可能再回到從前的幻想之中。

　　直覺和思維兩者是一體的，看到即想到，你看見人家吃東西，關于“吃”的思維就已經產生了，什么是吃、怎么吃、吃的感覺是怎樣的、吃的動作和食物之間的關系等，一系列的邏輯推理都在一瞬間完成。

　　我們在看到大千世界的時候，風在吹，天是藍的，有一只鳥飛過，所有這些意象，一瞬間就會在你的腦子里留下很多東西。這些東西都是基于你的感官的直覺(你看到的、聽到的、聞到的)，而不是你去推理得到的，哪怕是一些邏輯性非常強的想法，往往也是你腦子在看似散亂的漫游狀態下，突然把許多因素聯系起來，彼此形成了清晰的關系。

　　說到“關系”，想起《非誠勿擾》里，越是高學歷的人越是不受待見，一些博士甚至成了被奚落的對象，這大概就是讀書害的！讀死書，死讀書，讀書死！讀書太多，導致直覺喪失。——我絕不排斥讀書，只是不提倡死讀書。哪怕從世俗所謂“成功”的角度看，感受世界的方式對思維影響很大，對事業影響很大。且不說直覺遲鈍的人難以感覺別人的存在，也就難以對人有恰到好處的態度，不可能“善解人意”，也就不可能很好地與人合作，因而產生種種人際關系上的障礙，這無論在職場還是家庭，都是不利因素。

　　何況，真正有創意的思想，都離不開直覺。牛頓為什么是從蘋果落地發現萬有引力？“蘋果落地”就是一個直覺的感知，“萬有引力”這個抽象的理論，正是從形象思維開始的，這樣的例子很多。

　　愛因斯坦發明相對論，也是他坐在自己的辦公室里，望見對面樓的電梯，突然在腦子里看到一個人站在封閉的電梯里，電梯飛速而下，與大樓形成動態和靜態的關系。那么，在電梯里的那個人，他與電梯、與大樓又是怎樣的關系？“封閉空間”“速度”“靜態”“動態”這些相對論中的關鍵點，就在這一瞬間由眼前這個場景突然照亮，一個偉大的理論由此萌芽！可以說，相對論是在一瞬間產生的，如果沒有敏銳的直覺，愛因斯坦根本感覺不到電梯的那種狀態，感覺不到這幾個因素間的相互關系，就不可能在剎那間悟到真理。

　　真理就在我們眼前，一直就存在于各種平凡的事物中，我們一睜眼就能看到，但是我們沒有睜眼。睜眼也是需要能力的，直覺就等于睜眼，直覺就是真理的鑰匙。

　　所謂悟，其實是突然之間整體地感知到世界的一種狀態。沒有直覺的人，往往只能割裂地、機械地感知世界，而不能把它當成一個活的整體。有些人學富五車卻從來沒有創見，就因為他們缺乏悟性，缺乏這種整體感知世界的能力。

　　急功近利的早教，對于孩子的戕害很深。而鮮活的、豐富的生活本身，以及感受生活的能力，不僅是作文能力培養的關鍵，也是孩子生存發展所需的一切能力的基礎。