我和哈梭的區別就是一個有尊嚴，一個沒有尊嚴。它什么都愿意干，我不行。你讓它把腿伸過來，它立即就把腿伸過來了；你讓它倒立，它立即就倒立；你丟一根棍子讓它奔過去叼回來，它就奔得飛快，叼得飛快。我惡心！難怪他們人類在看不起一個人，罵他的時候會這樣說：“像狗一樣!”

　　《四個半朋友》

　　［德］ 約阿希姆·費里德里希/著　　陳靚/譯

　　二十一世紀出版社2000年

　　一個兩個三個四個還有半個

　　我叫雛菊，屬于一個女里女氣的名字。可是我的性別是男的。是那個叫弗里德里希的德國哥們起的。他是一個作家。他寫了一套很好玩的《四個半朋友》，我是那當中的半個。不過我是一只狗，而其他的四個都是人。所以如果你現在愿意稱我是一只男的狗我會很樂意。不過至少在哈梭突然出現的那個故事里我的心情卻是糟糕透頂。原因就是那個哈梭！它也是一只狗。不過就像人分層次一樣，它和我也不是一個層次的，所以你從一開始就應該注意這個事實。你千萬別胡說八道什么既然都是狗那么雛菊也好哈梭也好會有什么區別？請你千萬別說這樣的話！否則我雖然不能厲聲反駁你，但是“汪”地叫一聲也夠你心煩意亂心有余悸的。哈梭是跟著它的主人林克來的。林克是一個老背著黑盒子的人，我后來知道它叫照相機。但是你別以為他是一個什么冠冕堂皇的攝影家。這小子問題太多，讓你想像不到。哈梭我以前就認識，我們吵過嘴，也打過架。它不要臉，還搶走了我的女朋友，我的女朋友叫瑪德蓮，當然也是一只狗，漂亮極了。可是它現在投靠了林克，而我正被弗里德赫姆、施黛菲、小蘿卜頭和卡樂共同撫養著。是撫養，不是豢養，這牽涉到我的尊嚴。據說，人不能沒有尊嚴，那么難道狗可以沒有尊嚴？

　　我和哈梭的區別就是一個有尊嚴，一個沒有尊嚴。它什么都愿意干，我不行。你讓它把腿伸過來，它立即就把腿伸過來了；你讓它倒立，它立即就倒立；你丟一根棍子讓它奔過去叼回來，它就奔得飛快，叼得飛快。我惡心！難怪他們人類在看不起一個人，罵他的時候會這樣說：“像狗一樣!”

　　可是我不會這樣。我不喜歡這些雕蟲小技。面對這些無理的要求、非禮的訓練，老實說我寧可回到馬路上重當一只野狗倒也輕松，倒也自由和瀟灑。也不過就是一天三餐沒有保證而已。晚上沒有一個溫暖的睡處而已。所以當卡樂讓我倒立的時候，我假裝聽不懂，而是把腿伸給他。卡樂叫我伸腿了，我卻又做起了倒立的動作。最后是叼棍子。卡樂說：“去，雛菊，把棍子叼回來！”他以為我也會像哈梭一樣，奔得飛快，也叼得飛快，可是他哪里知道，這回我干脆裝瘋賣傻，朝著他跑過去，對著他的腿就尿了一泡尿，氣得他差點跳到半空去，再從半空摔下來，躺在地上打滾。

　　除了卡樂，其他幾個人都看出我這是在裝瘋賣傻。但是卡樂鬼迷心竅，看不出。所以他便認為哈梭比我行，可以勝任一個所謂的杰出的警犬的勾當。這讓我好險笑死。也讓我簡直為人類當中的有些人羞愧死。他們實在看不出真和假的區別，看不出居心不良和為人真誠的區別，看不出有的人究竟為什么奴顏卑膝，而有的人又為什么大智若愚、裝瘋賣傻。

　　可是像卡樂這樣的人卻又偏偏要建立什么偵探社。眼光不好的人當偵探，能探出什么？

　　比如他能探出那個突然來到的背著個黑盒子的林克先生究竟是干什么的嗎？

　　比如有一次他家里明明有陌生人進去過，但是卻又什么也沒有缺少，這又是為什么？

　　我不是要誹謗卡樂，他就是再多建立幾個偵探社，我看也還是云里霧里，霧里云里。

　　可是我知道。我看見了。我看見林克先生去過卡樂的家。當然林克沒有發現我。他的那個寶貝哈梭也沒有發現我。它完全是一個寶貝，會伸腿，能倒立，叼起棍子來像閃電一樣快，可是你如果跟在它后面，它卻全然不知。跟了很長的一段路，它還是全然不知，像個不長耳朵更不長鼻子的呆瓜。而一只真正的狗，不正是因為長著異乎尋常的耳朵異乎尋常的鼻子嗎？但是卡樂卻那么欣賞它。林克也讓它替自己放風。然后林克就假裝地按卡樂家的電鈴敲卡樂家的門。等他確信里面真的沒有人了，就翻墻進去。

　　這些都被我看見了。當然，我們做狗的也有局限，不能像貓那樣一躍而上，跳到墻上，看看林克那小子究竟進去干了些什么？他乘別人不在家時溜到人家家里去，卻又不偷人家東西，那么他是想干什么呢？

　　可是我又沒有辦法把自己看見的情景告訴卡樂他們。我是一只狗，所以讓我開口說話總歸困難。寫這書的弗里德里希知道這一點。他很顧及到我們的狗性，而不讓我們成為一個穿著狗皮衣服的人。他只讓我們干狗可能干的事情，干的時候也是以狗的方式干，而不是寫著寫著就變成人了。現在正在寫這篇文章的梅子涵一邊讀這本書一邊說：“弗里德里希這哥們可以，會寫狗，不像我們的那幫哥們，不管什么動物都有本事寫成人，連烏龜和甲魚也當人來寫。弗里德里希可以！”這是我親耳聽見的。我說話只限于和哈梭之間。我們用狗的語言相互爭吵相互諷刺相互謾罵乃至相互威脅。但是人聽不懂。他們還以為我是在吹口哨。狗說話的時候在人看來就像是在吹口哨。而人說話的時候在我看來則和吃東西差不多。關于林克那家伙的另外一些蛛絲馬跡，也是我從笨蛋哈梭的嘴里套出來的。我假裝問它整天跟著林克干些什么，它就告訴我林克總是背著那個黑玩意兒，偷偷地走到一幢幢的房子里去。他偷偷地進去的時候，就讓它放哨。然后，他們又換另外一個地方，到另外的一幢幢房子里去。不要臉的哈梭說，它才不管林克去干什么，只要有飯吃就行。

　　最后，林克的那些蹊蹺的行為當然是被搞清楚了。他是一個壞人。但是如果我不告訴你，那么你肯定猜不出他是一個干什么營生的壞人。干什么營生的呢？專門估計哪些房子里會有值錢的家具、油畫或擺設，他就偷偷溜進去，先不偷走，而是拍下照片，留待以后……怎么樣，這也算是一種新發明的罪惡勾當吧？唉，聰明的人類啊，老喜歡干這些愚蠢的壞事，而且還要帶著我們狗一塊干，比如像哈梭。偏偏另一只被認為不是杰出的警犬的狗識破了它，讓他們只能到此結束。所以你說那一只狗到底算杰出不杰出？

　　雛菊杰出不杰出？盡管名字是女里女氣了一點。

　　但是警方在報紙上報道這件事情時卻根本不提我雛菊。而是說他們運用了現代科技手段。而是說他們接到了一個匿名舉報。你瞧瞧，人類就是這樣貪天功為己有，貪狗功為人有。匿名舉報，我不會說話，不“匿名”又怎么辦？

　　對此，卡樂他們也氣憤得想死。卡樂總算覺醒了。對他，我是不計前嫌的。我們狗的氣度是很可以的。否則怎么跟人打交道？

　　在這個非同尋常的故事里，我還有兩個朋友是花園陶俑。它們可是幫了我的大忙。你如果要想知道我是如何聰明，如何讓它們幫大忙的，那么最好讀一讀這個故事。我估計你會愛上我。我這個“愛上”的意思就是喜歡。和我對瑪德蓮的那種感情不一樣。唉，美麗的瑪德蓮。我真恨死了哈梭！