(一)

　　二月十九日。

　　清晨六點(diǎn)鐘，我醒來(lái)后就去撒尿、解大手、盥洗。一切準(zhǔn)備就緒后，護(hù)士給我插了導(dǎo)尿管兒。下體有些刺激，無(wú)法坐下等候，我一心一意地盼著手術(shù)室快點(diǎn)兒派人來(lái)接。刺激感越來(lái)越強(qiáng)，我渾身打著激靈，像只碩大的螳螂般不知該倒向哪簇草叢、哪片沼澤……

　　手術(shù)室。裸體。又一張窄小的床。

　　我感到自己像頭母豬，馬上就要被宰割了。全部的秘密和羞赦都一覽無(wú)余。身旁圍著好幾個(gè)穿著手術(shù)服、戴著口罩的大夫。好多雙眼睛，都盯著我這個(gè)了不起的大肚子。我不知道，在那些男大夫們的眼中，除了眼前這個(gè)女人的身體和器官，其余的內(nèi)容是否不甚了了。為了生孩子，我連最起碼的“女性意識(shí)”都拋棄了，因?yàn)槲抑魂P(guān)心即將生下的“雙黃蛋”！

　　很快，我的后背脊柱上被扎了麻醉針，第一針劑量小，有些疼；然后，麻醉師用一個(gè)針尖和針背試我的身體反應(yīng)，問(wèn)哪兒開(kāi)始疼了，哪兒還沒(méi)疼。再然后用了什么劑量我就不清楚了，只知道正在接受持續(xù)的“胎兒電子監(jiān)測(cè)”和“硬膜外麻醉”。我的左臂輸著液，還被嚴(yán)肅地告誡：“不要輕易動(dòng)胳臂”；右臂也安了電子血壓計(jì)，隨時(shí)進(jìn)行監(jiān)測(cè)。就這樣，我被“五花大綁”起來(lái)！

　　好幾盞燈光“唰”地一下子全亮了。

　　手術(shù)正式開(kāi)始。

　　我不知道肚皮是怎樣被一刀刀切開(kāi)的，子宮是怎樣被一層層劃破了紋理。我只覺(jué)得當(dāng)時(shí)所有在場(chǎng)的人，除了我本人之外，全都漫不經(jīng)心的，一邊動(dòng)著手術(shù)，一邊說(shuō)笑著，幾乎全是些毫不相干的事情。仿佛他們面對(duì)的不是一個(gè)孕婦，而是一只可憐的母獸！

　　醫(yī)生們用力往出拽右寶寶時(shí)，我一下子感覺(jué)出了肌肉的疼痛，并且呻喚了一句。之后，他們的力氣越來(lái)越大，越來(lái)越使勁兒。說(shuō)閑話的聲音終于停止了。

　　噢，用肚皮生孩子，這是只有現(xiàn)代醫(yī)學(xué)才能玩兒出的花招兒！老實(shí)講，這是同陰道分娩差不多的一種感覺(jué)，只不過(guò)少了生產(chǎn)之前的陣痛、見(jiàn)紅、破水而已。剖腹產(chǎn)同樣需要我傾力配合。

　　只聽(tīng)王主任著急地喊了句：“哎呀，出不來(lái)！”

　　好幾雙手同時(shí)在我肚皮上著力，使勁兒地往出拽呀、擠呀、拉呀……

　　我咬緊牙關(guān)，盡力去配合。一想到孩子要忍受很大的難度才能出來(lái)，我就不由得替小家伙們捏一把汗。

　　用肚皮生孩子，噢，上帝保佑！

　　與此同時(shí)，我腦后的那個(gè)男大夫，則一直輕柔地跟我說(shuō)話。他將一個(gè)大大的氧氣罩放在我鼻子前，讓我用力地吸，同時(shí)密切地注視著我的動(dòng)靜。

　　又是一番推、拉、拽、擠。只聽(tīng)王主任突然扔出一句：“快了啊，馬上就喊‘?huà)尅耍　?/p>

　　我的心立刻提到了嗓子眼兒。雖然看不見(jiàn)全景，但能感覺(jué)到所有人的目光全都聚焦了。

　　副主任將右寶寶抱下手術(shù)臺(tái)，一邊口里數(shù)著：“一、二、三”，一邊用手去拍孩子的屁股。只聽(tīng)“哇”地一聲……

　　緊接著還要迎接第二個(gè)孩子——左寶寶。這時(shí)，我的痛感在增強(qiáng)，可能是麻醉藥的作用正在減弱，或者是劑量不夠所致——畢竟是兩個(gè)孩子、產(chǎn)程要延長(zhǎng)的。

　　“疼，很疼。”我及時(shí)向腦后的男大夫稟告。

　　麻醉師聽(tīng)見(jiàn)后，走過(guò)來(lái)，嚴(yán)肅地對(duì)我說(shuō)：“還有一個(gè)孩子沒(méi)生出來(lái)，你必須要堅(jiān)持住，我們現(xiàn)在不能再給你用藥！”

　　我明白了。接下來(lái)，我必須在失去麻醉的狀況下把第二個(gè)孩子取出來(lái)；也就是說(shuō)，我當(dāng)真要體驗(yàn)一把生產(chǎn)的“痛并快樂(lè)”了。我無(wú)法看見(jiàn)自己的傷口是怎樣的慘不忍睹，但我能夠想像這種極端的疼痛所帶來(lái)的是什么。什么“無(wú)痛分娩”？在我，則根本不是那么回事兒！好疼好疼，好疼好疼喲！！簡(jiǎn)直、疼死、我這個(gè)當(dāng)媽的了！！！我擰緊眉頭，在心里為自己攢氣……

　　很快，我用肚皮生出了第二個(gè)孩子——左寶寶。親愛(ài)的孩子從我的肚皮上沖天而出，像哪吒出世般驚天動(dòng)地，剛一接觸到人間的空氣和塵土便“哇”地一聲哭將起來(lái)，險(xiǎn)些把周?chē)娜硕紘樑堋?/p>

　　這時(shí)，我才感覺(jué)出傷口劇烈地疼起來(lái)，并且開(kāi)始大口大口地喘氣。

　　“不好！”王主任叫喚了一聲：“產(chǎn)婦腹壓減得太快了，馬上給她吸氧！”