詞和句都是在具體的語言環(huán)境中存在的，是整篇文章的一部分，孤立地?cái)X取其中一段，就像取下這個(gè)美人的眼睛、那個(gè)美人的鼻子，就算能夠拼湊在一起，也不是一個(gè)真正的活生生的美人，假如拼不好，還可能很恐怖。

　　有一次，我和一位朋友聊到魯魯喜歡寫作，并且正在創(chuàng)作小說。那位朋友沉默片刻，認(rèn)真地提醒我，最好不要讓孩子走寫作這條路：一是吃文學(xué)這碗飯，太難；二是以寫作為特長，將來在單位最多當(dāng)一個(gè)“筆桿子”，也沒有大出息。

　　她說的是大實(shí)話。但如果兒子愿意在這條路上走，我沒有權(quán)力去阻攔。何況，他現(xiàn)在的志向并不是要當(dāng)作家，寫作只是他說話的一種方式，他并沒有打算以此為生。

　　寫作對他來說，既是一種愛好，也是一種能力，這種能力會(huì)讓他在做別的事情時(shí)如虎添翼。因?yàn)檫@個(gè)能力不只是一個(gè)“寫東西”的能力，它實(shí)際上是思想的能力、表達(dá)的能力。人在社會(huì)上，有什么事不需要思想和表達(dá)呢？可見這個(gè)能力之重要。

　　但我們?nèi)绻皇菓阎哪康娜ソ毯⒆訉懽魑模涂赡芏髿⒌暨@種能力。因?yàn)槟阋酶叻郑鸵蟿e人的標(biāo)準(zhǔn)，結(jié)果就此把孩子自己的思想和表達(dá)方式扼殺了，這是多么可惜的事。

　　僅僅把寫作文當(dāng)作語文科目中的一項(xiàng)，當(dāng)作一種技能的培養(yǎng)，這是嚴(yán)重貶低寫作的價(jià)值，忽略了寫作對于人格成長、心靈成長的巨大作用，也使得孩子失去了培養(yǎng)重要生存能力的大好機(jī)會(huì)。

　　在美國高等教育中，有三項(xiàng)能力被認(rèn)為是大學(xué)生應(yīng)該具有的最重要的能力：理性思維(critical thinking)、綜合推理(complex reasoning)、書面表達(dá)(written expression)。美國的大學(xué)入學(xué)考試，俗稱的“洋高考”，無論是SAT還是ACT都包含寫作，這是非常重要的部分。雖然ACT將寫作列為可以選考的內(nèi)容，但哈佛和耶魯?shù)恼猩W(wǎng)站都特別強(qiáng)調(diào)，他們接受ACT成績，但必須包含寫作成績。可見，頂尖大學(xué)是非常重視寫作成績的，寫作是他們衡量一個(gè)人綜合素質(zhì)的重要指標(biāo)。

　　文字是內(nèi)心的表達(dá)，什么樣的人，就有什么樣的表達(dá)。一個(gè)人的作文是真誠還是矯情，是充實(shí)還是空洞，是深刻還是膚淺，是優(yōu)雅還是粗鄙，所有這一切都不是學(xué)來的，而是內(nèi)在的自然流露。

　　培養(yǎng)孩子寫作文，實(shí)際上就是培養(yǎng)孩子做人。學(xué)寫作并非要你將來去當(dāng)個(gè)作家，或者當(dāng)個(gè)“筆桿子”，而是對人格、心智的全面提煉，真正好好經(jīng)歷這個(gè)過程，他的感受能力、思想能力、表達(dá)能力都會(huì)有巨大提升，這對他的人生會(huì)沒有好處嗎？

　　就在去年，很偶然的機(jī)會(huì)，一個(gè)二十多年前我在師范學(xué)校教書時(shí)的學(xué)生聯(lián)系上了我，約我去吃火鍋。

　　當(dāng)年十五六歲的小姑娘，現(xiàn)在已年近四十了。當(dāng)年是害羞、樸實(shí)、很敏感的小女生，現(xiàn)在還保留著愛寫作的習(xí)慣，雖然她在學(xué)校教的是數(shù)學(xué)課。她說，校長說從來沒見過文筆這么好的數(shù)學(xué)老師。當(dāng)年畢業(yè)分配的時(shí)候，她被分在一所普通小學(xué)，前幾年調(diào)到現(xiàn)在這所重點(diǎn)小學(xué)。她自己說一點(diǎn)沒費(fèi)勁，就是網(wǎng)上看到招聘，自己投了自薦信，學(xué)校通知去試講，一試就通過了。校長說：“你來吧，不需要手續(xù)，手續(xù)我們?nèi)マk！”就這么簡單。

　　我說：“你喜歡閱讀、寫作，都沒有白讀、白寫，這些素質(zhì)對數(shù)學(xué)老師恰恰是非常寶貴又稀缺的。數(shù)學(xué)并不只是抽象思維，數(shù)學(xué)也是具體的，數(shù)學(xué)的邏輯和公式也是從具體中抽象出來的，特別是小學(xué)生學(xué)數(shù)學(xué)，更需要教師有形象的思維、形象的表達(dá)，學(xué)生才容易理解。任何一門學(xué)科，要學(xué)得非常好、教得非常好，都必須要有很高的整體素質(zhì)，不是單單在哪一科上下功夫就能搞定，閱讀和寫作正是對整體素質(zhì)的鍛煉，你的寫作功底對教好數(shù)學(xué)起了很大的作用。”她也同意我的分析。

　　所以，寫作文并不只是對語文這一科的學(xué)習(xí)很重要，對孩子整體素質(zhì)的提高也很重要。再說得功利一點(diǎn)，對孩子將來的飯碗也有幫助。

　　寫作可以讓人認(rèn)識(shí)自我。寫作的時(shí)候，你往往扮演著一個(gè)角色，你要講述這個(gè)角色的故事，要安排他的生活，就必須清楚他是怎樣一個(gè)人，他的處境怎樣，他怎樣與周圍的人發(fā)生關(guān)系。其實(shí)，你在講述一個(gè)故事的時(shí)候，你就是在解釋這個(gè)世界、解釋你自己。

　　通過寫作，你可以發(fā)現(xiàn)真實(shí)的自我和真實(shí)的世界，從而走出迷茫，獲得心靈的力量。但這有一個(gè)前提，必須是能讓人沉靜、讓人愉悅的寫作，如果是被迫的、病態(tài)的、不自由的寫作，反而有扭曲心靈、制造迷茫、窒息生命的危險(xiǎn)。

　　魯魯從初中一年級開始寫日記，初中三年級開始寫小說，且不說這些文字的水平怎樣，他從寫作中所獲得的精神力量，是其他任何科目的學(xué)習(xí)都難以比肩的。這是一種隱性的收獲，并不直接體現(xiàn)為發(fā)表了多少篇、得了多少獎(jiǎng)、考了多少分，而是一種心靈的成長。

　　而心靈成長帶來的必然結(jié)果，就是他的學(xué)習(xí)成績也突飛猛進(jìn)，毫不費(fèi)力就能達(dá)到以前難以想象的高度。

　　務(wù)虛也能帶來實(shí)際的收益，你不去追求功利，功利卻自然找上門來。除了那些可以量化的效果，愛寫作的孩子，心靈也更健康。

　　曾經(jīng)看到一則新聞，有一位英國老太，用縫紉機(jī)繡出了精美的風(fēng)景畫。從新聞配圖來看，那些畫確實(shí)美輪美奐，不看說明，你會(huì)以為是大師的原作。她之所以有如此高超的技藝，是因?yàn)樵谌昵埃瑸榱酥委煯a(chǎn)后抑郁癥而開始縫紉繡，一繡就是三十年！

　　縫紉可以治療心理疾病，編織也是一樣。過去的女人們個(gè)個(gè)會(huì)織毛衣，而且樂此不疲，開會(huì)也織，聊天也織，一有空就織。這固然是一項(xiàng)生存技能，但這項(xiàng)工作給她們帶來的心理滿足，不是親身從事者很難體會(huì)。過去那些女人們，在艱難歲月中還能保持樂觀，織毛衣功不可沒。

　　所有能讓人內(nèi)心沉靜的工作都有保健作用，甚至能用于精神治療。凡·高的偉大作品，許多都是產(chǎn)生于治療期間。蒙克也是如此。因?yàn)樾睦砑膊〈蠖荚从趦?nèi)心紊亂，而讓人沉靜的工作，可以排除外界的紛擾，恢復(fù)內(nèi)心的秩序，讓人重新獲得掌控感。

　　有時(shí)候，人多一個(gè)愛好，也許可以救命。我一位朋友，患有抑郁癥，這是一種自殺率很高的精神疾病。她人很好，也很有才華，已經(jīng)和這個(gè)病搏斗了很多年。她文章寫得好，作品被選進(jìn)過大學(xué)教材，她是一家著名雜志的資深記者，即使在病中，也仍然在寫稿子，寫出了不少重頭文章。除了寫作，她愛好攝影，似乎相機(jī)不離手，隨時(shí)都在拍，這里一朵花，那里一棵草，今天一片云，明天一陣風(fēng)，總之，似乎什么東西都感興趣，都能看出美來。

　　某天，我對她微博上發(fā)表的一組照片評論說：“你的可貴在于隨時(shí)都在感受著美。”她回復(fù)道：“對大自然美的感受，是我的救命稻草！這話也許聽起來有點(diǎn)悲涼，卻很真實(shí)。所以我很珍視自己對美的感受能力。”我說：“不悲涼，人生能有這么一棵救命稻草，那是多大的福氣啊！”簡短的幾句對話，可能只有我們自己以及身邊的親人，才能理解其中的深意。

　　寫作，真的是無價(jià)之寶。