像這樣的哲學(xué)和深度，寫到給很小的小孩聽講和閱讀的故事里，并且讓它們開懷大笑愛不釋手，是怎樣的智慧和藝術(shù)！講故事給兒童聽，寫兒童文學(xué)給孩子讀，是不是有藝術(shù)性，藝術(shù)性是不是合適和可靠，究竟高超嗎，還是寫作人在獨(dú)自表現(xiàn)與陶醉，是不能沒有兒童的表決的。

　　《雅諾什作品系列》

　　［德］ 雅諾什/文·圖　　皮皮/譯

　　春風(fēng)文藝出版社1998年

　　愛上雅諾什

　　我現(xiàn)在要來(lái)說(shuō)說(shuō)那位德國(guó)雅諾什的圖畫書。我已經(jīng)在很多的場(chǎng)合熱情地介紹過(guò)它了。在上海最近的一次只設(shè)一、二、三等獎(jiǎng)的兒童圖書評(píng)獎(jiǎng)中，我建議授予它特等獎(jiǎng)。我說(shuō)，授不授你們決定，我的熱情表達(dá)了。我不是一個(gè)容易對(duì)一個(gè)事物迸發(fā)熱情的人。書也是事物。走在書城里，翻著各類的兒童書，我的目光基本上是呆呆的。呆呆的時(shí)候挺像一個(gè)傻子。人是需要依靠吸引而變得聰明起來(lái)的。沒有吸引，沒有熱情，眼睛亮不起來(lái)，就會(huì)呆里巴幾。我們的兒童書籍，為什么難于讓人眼睛亮起來(lái)呢？翻來(lái)翻去是那些毫無(wú)靈性的文字和繪圖。文字也沒趣，圖畫也沒趣。如果小孩都會(huì)喜歡，那意味了我們的小孩本身都有些呆里巴幾。如果你硬要讓小孩去喜歡，不喜歡便喝斥他們，那是損毀他們的先天，對(duì)革命后代不負(fù)責(zé)任。對(duì)此我很有點(diǎn)痛心疾首。我這么說(shuō)，不是否定這些年來(lái)兒童文學(xué)的提高和進(jìn)步。我本身就是一個(gè)天天在寫作兒童文學(xué)的人，怎么愿意說(shuō)我們的兒童文學(xué)天天都沒有提高和進(jìn)步，而且如果別人如此說(shuō)，我還肯定會(huì)和他爭(zhēng)辯?？墒钱吘怪徽f(shuō)今天如何比昨天好總是不夠，事物都是應(yīng)該有一個(gè)境界的，我們看著那個(gè)境界，就能覺出事情的不盡如人意，就有沉重感和不滿，希望才會(huì)由此而來(lái)。

　　德國(guó)人雅諾什寫下的畫下的就是這種境界中的故事。我讀著它們時(shí)的那種開心、激動(dòng)的樣子，你沒見著是一個(gè)遺憾。我從讀到他的第一本《我說(shuō)，你是一頭熊》就開始這樣開心和激動(dòng)。他的書是不分第一本第二本的，我的意思是說(shuō)我讀的第一本是《我說(shuō)，你是一頭熊》。是兒子說(shuō)爸爸是一頭熊。那是一個(gè)小孩子樂于去搞的戲耍。爸爸下班回到家，累得要死了，就想安靜一會(huì)兒，可是兒子卻要揪住他不放，說(shuō)：“你是一頭熊，就是！”結(jié)果爸爸沒有辦法，只好當(dāng)起了一頭熊，任兒子擺弄，“慘不忍睹”。在爸爸當(dāng)起熊的時(shí)候，畫面上的他的確就被畫成了一只熊。熊被強(qiáng)迫著吃了二十只肉丸子。兒子就讓有了力氣的熊背他。熊說(shuō)：“我是一頭熊，不是一頭驢！”可是兒子說(shuō)：“但你是我爸爸，而爸爸就是要背他的孩子?！毙苡惺裁崔k法，只好背。熊甚至被不講邏輯只要好玩的兒子拉去耍把戲，許多人圍住了看，哈哈大笑。人類無(wú)數(shù)當(dāng)爸爸的不是都這樣被當(dāng)成過(guò)熊，當(dāng)成過(guò)狗，在地上爬，變把戲，讓兒子高興，讓大家哈哈大笑嗎？哪個(gè)爸爸不是熊呢？甚至是狗。

　　小老虎不會(huì)數(shù)數(shù)，有一次，小熊說(shuō)：“我親愛的老虎先生，你今天想吃什么？比如說(shuō)，大約要吃幾個(gè)蘑菇，我正要做飯。”結(jié)果小老虎說(shuō)，我要吃“11713”。小熊說(shuō)：“你不會(huì)數(shù)數(shù)，還是怎么的？”“誰(shuí)不會(huì)數(shù)數(shù)，誰(shuí)就會(huì)在生活中毀滅。”小老虎學(xué)數(shù)數(shù)的故事就這樣開始。1只老虎，1頭熊，2只眼睛，17個(gè)小姑娘，25個(gè)給小老虎的吻，一直數(shù)到很累了，小老虎睡著了，睡著的小老虎像一個(gè)很累的8。

　　這是一個(gè)屬于教育和認(rèn)知的主題，可是任何一個(gè)孩子，不會(huì)在聽這一個(gè)有趣的故事和敘述時(shí)睡著，睡得像一個(gè)“8”。大人們也不會(huì)。只要他還有些文化和幽默感。并且文化越高，幽默感越強(qiáng)，便會(huì)笑得越加哈哈。最優(yōu)秀的兒童文學(xué)作品，一定是能夠經(jīng)受最優(yōu)秀的成人文化群體欣賞和品評(píng)的。

　　小老虎和小豬尋找巴拿馬的故事則是在講一個(gè)哲學(xué)。它倆好好地在生活著，結(jié)果門前的河里飄來(lái)了一只木箱，箱子中飄出了香蕉味，箱子上還寫著“來(lái)自巴拿馬”。既然巴拿馬是有如此好聞的香蕉味的，那么巴拿馬肯定就是天底下最理想的地方了。小豬戴著一頂大帽子，還背了可以釣到魚的釣魚竿，小老虎拖著對(duì)它來(lái)說(shuō)特別要緊的小老虎車，去找巴拿馬了。找來(lái)找去找不到，結(jié)果樹上的烏鴉讓它們也爬到樹上來(lái)，指給它們看，巴拿馬就在那兒！

　　從樹上看去，那果然就是最美麗最理想的巴拿馬，是它們從來(lái)沒有看見過(guò)的，它們走啊走啊，又千辛萬(wàn)苦，結(jié)果巴拿馬就是它們?cè)瓉?lái)住的地方，是它們?cè)诤舆叺募遥?/p>

　　像這樣的哲學(xué)和深度，寫到給很小的小孩聽講和閱讀的故事里，并且讓它們開懷大笑愛不釋手，是怎樣的智慧和藝術(shù)！講故事給兒童聽，寫兒童文學(xué)給孩子讀，是不是有藝術(shù)性，藝術(shù)性是不是合適和可靠，究竟高超嗎，還是寫作人在獨(dú)自表現(xiàn)與陶醉，是不能沒有兒童的表決的。

　　要高度地重視兒童表決。

　　更加目瞪口呆的是，雅諾什居然在圖畫書里，講愛情，講接吻，講做愛，告訴你孩子是從哪兒來(lái)的。

　　可是他高超啊。所以你可以絕對(duì)放心地讓孩子去聽，去閱讀。沒關(guān)系的，因?yàn)樗粫?huì)出現(xiàn)你擔(dān)心里的“那些”，比如連 “做愛” 都不說(shuō)，而是說(shuō)“做孩子”。他說(shuō)小老鼠的爸爸媽媽，如果晚上有興趣，會(huì)在床上做孩子。小老鼠的爸爸媽媽就那么有趣地趴在床上了。小老鼠的爸爸甚至叫瓦爾特。你以為聽你講故事的小孩還會(huì)問什么叫做孩子嗎？因?yàn)樽龊⒆泳褪亲龊⒆友?。正像書的封底上印著的那幾句話里說(shuō)的：“‘媽媽你說(shuō)，孩子從哪兒來(lái)？’面對(duì)這樣的問題，有的人不知道該說(shuō)什么。而且不知道怎么對(duì)孩子說(shuō)，從哪兒說(shuō)。最好的方法是，大人放松地解釋這一切，用文字和圖畫講一個(gè)讓人高興的故事。”

　　雅諾什講的所有故事都讓人高興。

　　他的那些樸拙畫面中的任何一個(gè)小耗子、小兔子、小老虎、小豬……都讓你瞧著想摟抱過(guò)來(lái)，過(guò)了一會(huì)兒又翻開想再瞧瞧。

　　瞧著瞧著，連雅諾什必定也一起愛上。

　　聽過(guò)我熱情介紹的有很多的兒童文學(xué)作家和很多的兒童文學(xué)編輯……有的出版社的編輯因此幾乎人手一套，弄得我很像是出版雅諾什圖畫書的那個(gè)出版社派到中國(guó)來(lái)的一個(gè)特務(wù)。 不過(guò)我不是特務(wù)，而只不過(guò)是一個(gè)有眼光的閱讀者和推介者。肯定是有眼光的。