米舍爾認為“靈敏度很重要”的觀點，不僅僅來自研究。他說他自己的媽媽也會時而變得令人喘不過氣，時而又不在身邊。米舍爾到現(xiàn)在也不會騎自行車，因為他母親擔(dān)心這會導(dǎo)致他頭部受傷而沒有讓他學(xué)。而他的父母都沒有參加他的高中畢業(yè)典禮，因而沒能聽到他的畢業(yè)演講。

　　當然，美國父母都希望他們的孩子變得耐心。我們認可“耐心是一種美德” 。我們鼓勵孩子分享、排隊、擺餐具和練鋼琴，但我們不像法國父母那樣渴望孩子保持耐心。在睡覺方面，我們傾向認為孩子乖不乖跟性格有關(guān)。在我們眼中，孩子會不會好好睡覺完全是碰運氣。

　　法國父母和看護人無法相信我們在孩子的這項重要能力上，采取如此自由放任的態(tài)度。對于他們，讓孩子享受即時的快樂，會讓他們無力承受人生。當我在巴黎的一個晚宴上提起我在寫這本書時，晚宴的主人——一個法國記者——分享了他住在加利福尼亞州南部時的一個故事。他和他身為法官的妻子，和一對美國夫婦成了朋友。他們相約一起去圣巴巴拉市度周末。這是他們第一次互相見到對方的孩子，孩子們年齡從7歲到15歲不等。

　　從我的這位晚宴主人的角度，這個周末很快就變得令人不快。數(shù)年后，他們依然記得美國孩子不停打斷大人的談話，而且其間也沒有固定的用餐時間，美國孩子們隨時打開冰箱，拿出任何他們想吃的食物。

　　對于這對法國夫婦，美國孩子似乎是所有人的主宰。“讓我們震驚和煩擾的是，那些家長從不說‘不’。”這位記者說。“他們?yōu)樗麨椤！彼钠拮友a充道。這顯然很有傳染性。“最糟糕的是，我們的孩子也開始為所欲為。”她說。

　　過了一段時間，我發(fā)現(xiàn)形容美國孩子最常用的法語里就包括這句為所欲為，意思是“無論什么事”或者“任何他們喜歡的事”。意思是說，美國孩子不受約束，他們的父母缺少威嚴，什么事都允許。這跟法國人理想中的，也是法國父母常說的界限(cadre)，或者框框完全背道而馳。“cadre”的意思是孩子們有非常嚴格的限制——就是一個框框——同時家長嚴格地實施這些限制。但在這些限制之內(nèi)，孩子可以有許多自由。

　　美國父母也會施加限制，但通常和法國的限制不同。事實上，法國人常會對這些美國人的限制感到吃驚。勞倫斯，那位來自諾曼底的保姆，告訴我她再也不會在美國家庭工作了，她的一些從事保姆的朋友也不會了。她說她最后一次在美國人家只工作了幾個月，大部分原因是關(guān)于約束方面的矛盾。

　　“很難做事，因為這些孩子為所欲為。”勞倫斯說。

　　勞倫斯身材高大，留著短發(fā)，舉止得體。她很不愿意冒犯我，但她說和她工作過的法國家庭相比，美國家庭的孩子會更多地哭鬧和發(fā)牢騷。(這是我第一次聽到這個擬聲的法語動詞chouiner，用來表達抱怨這個詞。)