兒童自發的心智發展是連續不斷的。“并直接與兒童本身的心理潛力有關，而不直接與老師的工作有關。”強迫孩子畫畫、不斷教孩子畫畫，可能導致這個孩子一輩子都不可能真正畫畫。不僅僅是天然的興趣被泯滅了，而且孩子這方面的心智被教的模式桎梏了。

　　蒙特梭利說：“兒童將所學的概念一般化。”這是個智力過程，是一種內心中的深層創造。例如我今天學了“紫色”，這是一個具體的概念。但把“紫色”放在生活中，這個過程可能要經過幾個月，也可能經過一年。

　　我發現我兒子經常是這樣的，比如說“理解”，《小王子》那本書第一句話就說：“我想做一個畫家，但大人們不理解我，我只好做一個飛行員，我駕駛飛機。”我給兒子讀的時候沒有特意強調什么。后來有一天，我兒子突然對我說：“你沒有理解我！”那時他才三歲。

　　還有一次我給兒子讀書，講恐龍怎么消亡的。“炎熱的夏季來臨了，草木枯萎，大地干旱……”過了一年，我兒子有一天問我：“媽媽，為什么冬天沒有綠色？”我說：“你看冬天太冷了，草都變黃了，樹都沒有葉子了。”我兒子說：“你應該這么說——草木枯萎了。”一年前的事情，他這陣兒還能記得，我想這就是概念發展到一般化的過程。枯萎原是炎熱造成的，但寒冷也能造成枯萎。他的心智已經發展到可以自然聯想并使用概念的地步。

　　口頭表達能力是心智發展程度的表現。比如我們幼兒院的丹丹。我們帶她去選服裝，選了一件條條的，一件可口可樂紅點點的，又選了一件格格的。大人們都認為格格的那件漂亮。我們給丹丹試衣服的時候她沒有表示反抗，沒有說“我不穿！”她很高興地脫了衣服，她媽媽說：“我們先給她穿這個格格的。”這個時候孩子突然哭鬧起來，堅決不穿衣服，大人說“你穿上吧，……”講了一大堆道理，這孩子就是又哭又蹬堅決不穿。后來袁老師說：“干脆這樣吧，讓她出去玩一會兒，反正現在是夏天，又不怕冷。”于是就把她放在秋千上，光著上身讓她玩了一會兒。我抱著那些衣服跟她商量：“丹丹，你不能不穿衣服，你是女孩子，不穿衣服不行，咱們穿衣服好嗎？”她笑著說：“好的。”我說：“穿哪一件呢？”她說：“紅點點的。”我就給她穿上那件紅點點的衣服。成人突然明白了原因，她媽媽說：“丹丹，你要穿這個紅點點的，你可以對給媽媽說，你為什么鬧了半天不說呢？”

　　丹丹當時兩歲十個月，她是迫于壓力？還是她的心智沒有發展到這一步，不知道這個問題可以用“說”來解決？這件事提醒了我，因為我的兒子經常這樣，遇到有些問題就哭，不說。他爸爸常說：“你說出來嘛，你說出來，我們才能解決，為什么不說，老哭呢？”后來我發現是兒子的心智還沒有達到能夠用“說”解決問題的地步，他說不出來，所以他用哭來解決。哭除了表達情緒，又是兒童心智未及的一種表現。

　　實際上我們在做事情的時候，經常在強制孩子。成人壓抑孩子常常是無意識的。我們興致勃勃地說“這個格格的好，這個格格的好……”這給丹丹產生了極大的壓力，以至于她都不能說出來。她覺得她沒有辦法改變了。

　　這個問題就像從具體到概念的發展過程一樣，跟心智的發展有關。他達到一種心智的時候他能說出來；他達不到一種心智的時候，他不知道該怎么辦。這個時候，我們成人一旦壓制了兒童，兒童可能會產生一系列的心理問題，而我們不知道，問題的根就是這樣埋下的。

　　心智的發展需要時間，孩子自發的心理發展就如蒙特梭利所說，“是連續不斷的”。也就是說兒童所要接受的所有的一切是連續不斷的，“并直接與兒童本身的心理潛力相關，而不直接與老師的工作相關。”

　　比如說畫畫。畫畫這個能力很重要，畫畫是掌握對象，畫畫曾是文字的前奏。在文字以后畫畫成為一種表達思想和情境的方式。    我的孩子到了五歲畫畫的敏感期才來，以前都是“媽媽，你給我畫電風扇！”“媽媽，你給我畫……”我當時心里想：別的孩子都會畫畫，我的孩子怎么不會畫呀？突然有一天，我孩子一整天畫畫，一會兒能畫十幾張。而且他看著小汽車就能畫出來，這個能力突然間就出現了。當時我有一個感覺：“兒童確實了不得。”以前我每天晚上給我兒子畫畫，畫了一年了，兒子還是什么都不會畫。可這其中有一種“連續不斷”的心理發展。直到有一天，結果表現出來了。孩子突然會畫了。你說這種心智的發展，這種感覺，跟老師的那種計劃性工作有沒有關系？沒有關系。如果我們在兒童沒有產生畫畫敏感期的時候強制孩子畫畫，我們可能造成一種極其可怕的后果，這個后果就是把兒童的繪畫天才扼殺了。我們幼兒院就有一批其他幼兒園過來的大孩子。我感覺他們一輩子不可能畫畫了。他們畫的畫永遠就是太陽、草、樹、房子，還有兩個跳繩的娃娃。老師說：“愁死我了，畫了半年了還是畫這幾個。”有的孩子畫夜晚，畫完了以后才發現太陽已經畫上了，沒辦法就弄紙糊住，再畫。為什么？他畫畫已經程序化了，模式化了，那創造力的心智已經被教師的教學模式和思維桎梏了。

　　我們對待孩子的態度一定要嚴謹和科學。如果你不嚴謹和科學，你可能就毀了孩子一輩子。為什么說人類心靈的工程師是幼兒教師呢？有一個朋友說：“我發現了一個秘密，國際上幼兒教師在最賺錢的職業排位上位居第三。”我們知道在發達國家牙科大夫比較掙錢，律師比較掙錢。實際上在國外幼兒教師的地位是非常高的。有的人博士畢業直接就去帶孩子。人們把最優秀的人放到了幼兒教育上，是因為零到六歲決定人的一生。蒙特梭利把幼兒教師看作勝過科學家和先知的人。如果有這個時候，我們的希望也就真正到來了。

　　人特別奇怪，比如說一個壞蛋，讓他去教大學，這個人的東西可能被大學生吸收，也可能不被吸收，基本上是不被大學生吸收；如果讓他來教小孩子，小孩子就吸收了他的東西。因為教師是兒童的環境。記得有一次我去一個幼兒園，孩子“嘩——”都跑過來了，那個老師一看，手一叉說：“回去！”孩子又掉頭跑回去了。我想，這么粗俗的人，當幼兒教師真是太可怕了。幼兒的心智是吸收性的！幼兒教師應當是最優秀的人。幼兒教師不能是一般意義上的教師，他應當是一個真善美的心理學家。給幼兒教畫畫的，應當是一個真善美的畫家；給幼兒教鋼琴的，應當是一個真善美的音樂家。但現實是相反的，就像黑格爾所說的“用頭立地”，我們并沒有改變“用頭立地”的局面。

　　有一次一個朋友來我家，帶著他的小女兒。我們帶她一起去公園。在公園里走了一會兒，小女孩說：“你們三個人站隊！”我們站好隊。她說：“不要說話！再說話我就讓你出去，蹲到廁所里。”“齊步走！”“不許回頭！再回頭就……”她高興地擺布著我們，沒完沒了地訓斥我們。她這么小為什么喜歡這樣呢？ 她媽媽說，她的老師就這樣，可以說一模一樣。

　　我們幼兒院的孩子會說：“請你給我道歉。”“媽媽你應該說‘請’。”“媽媽你傷害我了。”“媽媽，你不應該這樣。”這是因為學校的老師每次都細聲細氣地跟他說話，他就吸收進去了。兒童看上去好像是渾渾噩噩的，其實你的一言一行他都注意到了，都吸收進去了。

　　他把這個環境都吃進去了！你的語言、你的思維方式、你的鋼琴指法、你的腳步、你的神態，每一個細節！每一嘴角的動，每一手指的動。更重要的，教師的意識狀態和精神層次也都被幼兒在不自覺中吸收了。教師要準備的不是教具、教室的環境，而是自己的精神，這才叫真正的準備。

　　蒙特梭利說，“幼兒教育的目的在于幫助幼兒的智力、精神和體格得到自然的發展，而不是把幼兒培養成一般所說的學者。”“我們在提供給孩子適合促進他的感覺的教材之后必須等待，讓他的觀察能力自然發展并達到自覺的程度，這正是教育者的藝術所在。”

　　我舉個例子來說明這點。我們帶著孩子出去速描，每人都帶畫板、顏料和筆，讓孩子畫眼前的樹。我發現有一個孩子是這樣畫的：她用紅紅的筆畫了個樹干，用黃色的筆畫葉子，這時候老師看見該怎么辦？一個優秀的蒙特梭利老師這個時候既不問也不管。蒙特梭利說，“這時候兒童還沒有成為一個生活的觀察者。你沒有必要校正他。”可有的教師就說孩子：“你看看樹到底是什么顏色？你看你畫錯了沒有？”孩子如果不知道，教師又說：“你再看一看？”有的老師可能更加積極，會拿著一片葉子啟發孩子：“你看一看，這個顏色跟……”

　　過了一段時間，我們發現這個孩子畫畫的時候不再把樹干畫成紅色的，他把樹干畫成棕色的，但他依然把樹葉畫成黃色的。再過了半年，這個孩子把樹葉和樹干全部畫成了正確的顏色。這個過程是不需要老師來指導的。如果孩子沒有掌握，那是因為他自己的心智發展和敏感期還沒有到來，他還沒有成為一個生活的觀察者。

　　在蒙特梭利教育中，如果在操作教具的時候發現兒童掌握不了，比如兒童說：“老師，我想喝水。”或是有其它不情愿的表現，一個好的蒙氏老師會微笑著輕輕摸摸孩子的頭，讓孩子離開。這時候兒童是不是犯錯誤了？不是，不管兒童愿意不愿意操作，一切全都是他自發性的活動。任何老師不得暗示、誘導孩子。蒙特梭利說，“教學必須嚴格遵照最大限度地減少教育者的積極干預的原則。”

　　我知道，我們的家長和老師特別愿意干預孩子。我這種積極性就曾經特別大。我兒子四歲半的時候零至十的數還不會數，每天晚上，我一到幼兒院就哄騙我兒子。我說：“辛辛，媽媽聽老師今天夸你了。”我兒子問：“夸什么了？”“媽媽聽說你今天進班里操作數學教具了。你真優秀呀！”我兒子想想說：“沒有，我今天操作的是拼車和拼房子。”顯然這種暗示沒有起到作用。這招不靈，我換一招。過兩天我又說：“辛辛，聽老師說你沒有別的小朋友聰明，你數學教具都不會操作。媽媽不相信，媽媽覺得你是全世界最聰明的孩子。咱們去操作操作。”這種方法偶爾會起作用，我兒子會操作上一次，結果是幾個月都不摸 數學教具。我再哄我兒子的時候，兒子就說：“媽媽，你為什么要強迫我操作數學教具？”我說：“不知道。”后來他們老師說：“你兒子之所以不愿意操作數學教具，是你給他造成了一系列的心理障礙。你總是不斷地說‘兒子去操作籌碼’，‘兒子去操作塞根板……’”這樣做的結果，就是讓我兒子對那些東西煩透了。好在他在意志上和思想上都已獨立，幾乎不太受他人的干擾。在幼兒院的四年，他幾乎是在后院的“百草園”里度過的。他整整玩到了六歲半。

　　說到操作，順便說一說操作中的“歸位”問題。蒙特梭利教育要求拿東西歸位，通過這樣的行為形成兒童的秩序感，然后為他的數學學習作準備。但辛辛一回家并不是完全歸位，有時不愛歸位。很多家長也提出了類似的問題。孩子離開家，任何地方都會將東西歸位，唯獨在家不完全遵守這個規則。每次劉老師來我家就很嚴厲地說：“辛辛，請你歸位！如果你不歸位的話，我立刻就把你的車從院子里扔出去！”我兒子一看這架勢是真的，就開始歸位，但心里極不情愿；我心疼孩子，心里不舒服，就說：“這是我家，他可以不歸位。”劉老師說：“你太不蒙氏了。”我說他太不蒙氏了。難道秩序是靠強制建構起來的？我覺得怎么可以這樣厲害地對我兒子呀？這會造成孩子新的問題。

　　一段時間，我一直在思考這個問題，這個“收拾得特別有秩序”跟數學到底有多大關系？在心理學上有一個說法，那種比較亂、比較無秩序的家庭環境中的孩子，數學普遍學不好。但也有這種情況，就是有些知識分子的家庭，家里亂，但孩子的數學卻學得特別好。我問劉老師：“有的人家里收拾得干凈有序，但孩子的思維卻糊涂；有的人家里特別亂，但孩子的頭腦清晰明白。原因在哪兒？”后來我想明白了，兒童的內在是一個秩序的內在，萬物以結構呈現，更何況兒童的頭腦呢！

　　我們應該用有秩序的環境、秩序的行為、秩序的語言、秩序的情緒……和孩子內在的秩序配對，一個接近法則的真理，就會在某一個時刻，在孩子的口里蹦出來。但核心不在于孩子說了什么驚人的話，而在于協助孩子，由孩子借助外在的有序環境，自己建立一個大腦的、內在的、秩序系統。這就是環境的有序不是絕對的。一個嚴格的秩序的環境，但是孩子的語言環境和行為的環境是無序的，同樣會使孩子混亂。

　　而通過強制和權威的手段達到環境的秩序，本身就是成人內在暴力和無秩序的表現。我們需要用愛的方式，逐漸的幫助孩子形成一個有序的環境，隨著孩子的成長，我們和孩子一起照顧環境，然后幫助孩子讓孩子自己照顧環境。這就是教育的一部分。

　　如果我們給兒童一個更寬限的環境，讓兒童能夠自己組織自己的內部，他會學好歸納的，他會嚴格區分和歸類他大腦里接受的一切東西，這需要時間，而且把它變成智力。洞察之后，智力主要表現為歸納和演繹。“演繹”在生活中叫做邏輯。我發現辛辛的邏輯非常強。一天我問他：“辛辛，人的生命需要什么才能很好地發展？”他說：“愛！”我又問：“愛在生活中的具體表現形式是什么？”他說：“理解！”實際上他回答得并不妙，但他推理了，他進行了邏輯的推理。所以我對劉老師說：“你不要再強制我兒子歸位了。你搞得我很痛苦。你一說歸位，我兒子臉上的肌肉就緊張起來，還看你的臉色。我不想讓我兒子看著誰的臉色生活。”我不想讓孩子害怕某一個人。

　　后來我就仔細觀察，辛辛在很多事情上是極有邏輯的，條理很清楚。他五歲時，我每次問他：“辛辛，一加一等于多少？你給媽媽說。”他說：11！”后來我想：對，一加一放到一起正好是十一(11)嘛！我問：“那一加零等于多少？”他說：“10!”像腦筋急轉彎。后來我想：這家伙不可理喻，算了，不再教了。但過了一段時間，我又發現了新情況。我們家有一個鐘，鐘點用阿拉伯數字表示，表盤上有1、2、3……12。他常常躺在沙發上看那個鐘。有一天他對我說：“媽媽，我發現了一個秘密！”我問：“發現什么秘密了？”他說：“你看嘛，那個11、12，過來肯定是13、14、15、16、17、18、 19，對不對？”我說：“對！”實際上那鐘上10過來只有11、12，但他自己推理出了13、14……而且每個“1”后面必然從1再跟到9，這是他自己推理出來的。這是一種加法，是24小時記時法。這也是三角中“任意角”的記法。我當時大為震驚，因為我一直覺得我兒子比較愚笨，開竅開得晚。他能推理這個問題，又一次證明了蒙特梭利所說的敏感期。

　　我想起我們幼兒院的小孩文津，她五歲進院，當時對數字一點兒不知道。六歲時忽然有一天她驚叫道：“9+4等于13，8+5等于13，7+6等于13，……都是13，你們快看嘛！”當時她正在操作教具數塔。她又接著擺9+3等于12，8+4等于12……在蒙特梭利環境下，有的孩子四歲時數學敏感期就到來，有的孩子五歲半到來，這并不意味著四歲的孩子比五歲半的孩子聰明。因為這個孩子四歲的時候，他的另外一個敏感期到來了。

　　就是說孩子每一階段的生命不是空白的，它是由一個又一個敏感期建立起來的。他不發展這一方面，必然發展那一方面。

　　在一些家長的眼里，語文、數學成績成了衡量孩子聰明與否的標準。但作為一個人要存活在這個世界上，他要掌握的東西太多了。一個人有理性的、情感的世界，這包括品質、人格、道德和審美等等，這比簡單的算術認字重要得多！很多人看完《泰坦尼克號》以后很激動，尤其那個女孩站在船頭上，胳膊伸展開，說：“我感覺在飛翔。”這是一種感覺，這同時也是一種審美。但是有的人會說，這到底有什么意思？有的人看書法作品會說：“不就是石頭上刻了幾個字嘛。”這說明什么？這說明他沒有感覺。藝術也是一種智力。它讓我們有另一片天地的豐富感知，那便是生活，是生命之光。不管是音樂，還是美術，它們所有的本質是為了美化我們的生活，是為了讓我們感知生活及其本質。我想，即使你不懂美術，不懂音樂，如果你能感知到它們的美，音樂和美術就已經在你那兒實現了。

　　一個人的藝術智力是在童年奠定的。我們幼兒院有個三歲的孩子，上音樂課聽《致愛麗絲》聽了十遍，聽完了十遍，已經下課了，他哭著不愿離開音樂廳，還要聽。老師只好給他弄了個小錄音機，他就把耳機戴到耳朵上，聽呀聽呀聽，聽到吃飯的時候，硬是把那個錄音機弄壞了。他才三歲多，怎么能聽這么久？你說他不懂這個曲子嗎？我覺得跟那些杰出的音樂家相比，他對曲子的感知并不弱于他們。難道說這些東西不重要嗎？只是加減法重要或認字重要嗎？

　　人的發展應該是全方位的。人與人的差別在于對世界的感覺，你的感覺越細膩、越豐富，你的生命狀態會越好。你的感覺越粗糙、越簡陋，你的生命狀態就會越低。